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« Le désir du dialogue : 
examen du dispositif énonciatif des Lettres portugaises de Guilleragues » 
Revue : Littératures Classiques, n°71, 2010, pages 175-186. 
 
 
Frédéric Calas, 
EA 1002 CELIS 
Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand 
 
Cette brève contribution se propose de revenir sur un roman épistolaire singulier de l’année 1669 Les Lettres 
portugaises de Guilleragues pour en interroger le fonctionnement intrinsèque avec les outils de la linguistique de 
l’énonciation. L’objectif est d’apporter des éléments permettant de caractériser la littérature épistolaire, et plus 
particulièrement le roman par lettres, à partir de sa scène d’énonciation (ses paramètres énonciatifs conditionnés 
par le genre) et de sa scénographie (ses indices de mise en mots, de mise en discours). Ce texte dresse sur le 
devant de la scène un sujet passionnel, qui, dans un bref lamento, déployé en cinq moments d’une rare densité, 
cherche sa vérité dans son propre discours amoureux à défaut de le trouver dans celui qui l’a fait naître. Nous 
nous proposons d’examiner certains moments de ce discours, qui sont des instants de vacillement ou 
d’affirmation, partiel ou total, de la subjectivité, lieux privilégiés d’un dire sans cesse tourné vers l’autre, devenu 
vital. La lettre, ou les jeux de rôle entre subjectivité et désubjectivation, (re)construction et déconstruction de 
l’identité à soi et à l’autre, dernier vecteur du discours amoureux, tel est l’enjeu de cet article, qui met au service 
de l’herméneutique textuelle les typologies des linguistiques de l’énonciation pour tenter de mettre en lumière 
quelques caractéristiques constitutives du discours épistolaire. 
 
1. Espaces scénographiques 
 
Le concept de scénographie
1
 permet de poser la question de la mise en scène de soi et de l’autre, comme 
faisant partie intégrante du texte en vue de sa réception. Il permet aussi d’affiner les processus d’entrée dans le 
texte, tel que le texte lui-même les donne à voir, à les penser, tels qu’il les met en scène. Les Lettres portugaises 
offrent deux espaces scénographiques contigus, et en apparence hétérogènes : l’avertissement « au lecteur » et le 
premier paragraphe de la première lettre. La prise de parole s’opère dans les deux espaces sur le mode de la 
première personne, sous une enveloppe unique, celle du pronom personnel « je » et d’une adresse – car ces deux 
textes sont explicitement adressés : l’un « au lecteur », l’autre à « tu/vous ». Le point commun de ces adresses est 
la confidence. 
 
-  Fausse confidence  
 
« J’ai trouvé les moyens, avec beaucoup de soin et de peine, de recouvrer une copie correcte de la traduction de 
cinq Lettres portugaises qui ont été écrites à un gentilhomme de qualité, qui servait en Portugal. J’ai vu tous ceux 
qui se connaissent en sentiments, ou les louer, ou les chercher avec tant d’empressement, que j’ai cru que je leur 
                                                 
1 Notamment tel qu’il est défini par Dominique Maingueneau, « la scénographie s’identifie sur la base d’indices variés 
repérables dans le texte ou le paratexte […] elle se montre, par définition en excès de toute scène de parole qui serait dite 
dans le texte », le discours littéraire, Paris A. Colon, 2004, p. 192. 
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ferais un singulier plaisir de les imprimer. Je ne sais point le nom de celui auquel on les a écrites, ni de ce celui qui 
en a fait la traduction, mais il m’a semblé que je ne devais pas leur déplaire en les rendant publiques. Il est difficile 
qu’elle n’eussent enfin paru avec des fautes d’impression qui les eussent défigurées2 ». 
 
La préface dit la confidence d’une découverte d’un objet précieux et original – celle d’un manuscrit, d’un 
rare éclat, un texte brut, encore, sans marque d’auteur, vierge en quelque sorte, car il n’aurait pas été retouché, si 
ce n’est la traduction qui en aurait été faite. La scénographie choisit le biais du discours direct, à la première 
personne, rappelant les diverses interventions de ce « je » éditorial sur le texte : « j’ai trouvé,  j’ai vu, j’ai cru, je 
leur ferais (…) plaisir, je ne sais point, je ne devais pas leur déplaire ». Les modalités épistémique et déontique 
saturent l’énoncé du « je ». Ce dernier livre, dans une spontanéité communicative, l’enthousiasme de sa 
découverte et son vif désir de la partager, de la rendre publique. Ce geste participe également de la scénographie 
propre aux textes ressortissant de la confidence, laquelle peut se comprendre comme une parole paradoxale en 
régime littéraire prise entre deux tensions contradictoires : le secret d’une part, la confidentialité de l’autre. La 
scénographie de la confidence permet de tracer les comportements textuels légitimants, adoptés par l’auteur afin 
de répondre à un contexte de valorisation générique et esthétique donné.  
Les préfaces sont en effet les lieux privilégiés dans lesquels les auteurs ou leurs délégataires vont 
s’employer à légitimer leur entreprise, en cherchant à justifier leur inscription dans le champ des Belles Lettres, 
en délimitant les modalités de leur prise de parole, éventuellement en revenant sur le genre retenu ou même le 
style adopté. Comme si c’était le lieu et le moment, comme l’écrit Dominique Maingueneau, de « se mettre en 
règle avec les normes de la coopération verbale
3
 ». La vraie-fausse préface des Lettres portugaises joue plusieurs 
rôles dans la gestion du récit. Elle définit le pacte énonciatif qui sous-tend la scénographie propre à ce texte, 
puisqu’elle fonctionne, sur le plan de la structure compositionnelle, comme une séquence cadrative, servant à 
marquer le seuil de l’œuvre tout en signalant un changement des différents espaces énonciatifs, mais aussi des 
différents récits qu’abrite le texte. Elle est aussi, à proprement parler, un marqueur de littérarité (presque 
paradoxalement, selon la déclaration d’intention de l’auteur), puisqu’à la manière des formules inaugurales des 
contes « il était une fois », elle signale le roman ou le romanesque en feignant de les cacher
4
. Elle rend enfin 
saillantes les spécificités constitutives de la scénographie, puisque cette ouverture pourrait être considérée 
comme la légende de cette production.  
La fausse préface renferme des verbes épistémiques référencés à un je narratorial anonyme (j’ai trouvé, avec 
beaucoup de soin et de peine, j’ai cru, je ne sais point, fautes d’impression). La scénographie inaugurale joue 
avec le vrai (contre le fictif), elle cherche à accroître l’intérêt du texte en le tirant vers la « vie », vers la réalité, 
c’est presque du reportage donnant à lire une production brute d’intimité. De ce fait, l’avertissement tisse les 
conditions particulières d’une « secret », comme si l’éditeur anonyme était entré en possession d’une 
correspondance quasi indécente, dévoilant un cœur de femme mis à nu. La deuxième conséquence réside dans le 
geste par lequel le romancier confie à ses personnages le soin de raconter l'histoire, introduit l'activité auctoriale 
au cœur de la fiction. Il dissimule alors la narration puisque chaque épistolier ne prend en charge que la narration 
de sa lettre. Tout centre organisateur de la narration disparaît ou plutôt se déplace dans les zones marginales : 
préfaces et notes. Ce déplacement ne laisse d'être ambigu. Il permet de faire converger les deux tendances que 
                                                 
2 Les Lettres portugaises, « Au lecteur », édition de F. Deloffre, Paris, Gallimard, « Folio », [1669]1990, p. 73. Par la suite 
nous ne mentionnerons que le numéro de la lettre et le numéro de page renvoyant à cette édition. 
3 D. Maingueneau, op. cit., p. 61. 
4 Voir sur ce point l’étude de Marc Escola, notamment sur la question de l’attribution d’auteur, « variation sur l’autorité de 
l’auteur », Fabula, revue en ligne, numéro consacré à l’épistolaire. 
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nous venons de repérer : faire croire à une correspondance authentique, c’est laisser la parole au « personnage », 
c’est ramener le roman épistolaire vers un espace du dire monopolisé par une subjectivité affichée et rapportée 
au seul principe de la passion qui la gouverne et la dévore. La fausse préface crée un point de tension entre la 
scène générique et la scénographie. En effet, la scène générique se fonde sur la dimension fictionnelle et 
imaginaire du récit que le roman propose, alors que la scénographie spécifique que dessine ce texte repose sur 
l’affirmation de l’authenticité de la correspondance. 
 
- Aveu à soi ou aveu à l’autre  
 
Considère mon amour, jusqu'à quel excès tu as manqué de prévoyance. Ah ! Malheureux, tu as été trahi, et tu m'as trahie 
par des espérances trompeuses. Une passion sur laquelle tu avais fait tant de projets de plaisirs ne te cause présentement 
qu'un mortel désespoir, qui ne peut être comparé qu'à la cruauté de l'absence qui le cause. Quoi! Cette absence, à 
laquelle ma douleur, toute ingénieuse qu'elle est, ne peut donner un nom assez funeste, me privera donc pour toujours de 
regarder ces yeux dans lesquels je voyais tant d'amour, et qui me faisaient connaître des mouvements qui me comblaient 
de joie, qui me tenaient lieu de toutes choses, et qui enfin me suffisaient? Hélas! Les miens sont privés de la seule 
lumière qui les animait, il ne leur reste que des larmes, et je ne les ai employés à aucun usage qu'à pleurer sans cesse, 
depuis que j'appris que vous étiez enfin résolu à un éloignement qui m'est si insupportable, qu'il me fera mourir en peu 
de temps5. 
 
Cette ouverture, qui a fait couler beaucoup d’encre6, a de quoi surprendre. On perçoit rapidement une 
incohérence, une forme d’anacoluthe généralisée, entre l’ouverture du texte sur une adresse directe à 
« l’amour », désigné par une deuxième personne du singulier « tu as été trahi », et l’achèvement du paragraphe 
sur un « vous », qui ne peut qu’être rapporté au destinataire de la lettre, dont on saura par la suite qu’il s’agit du 
chevalier français ayant abandonné Mariane dans son couvent. Comment expliquer ce changement ? Comment 
comprendre ce phénomène d’hétérogénéité montrée ? Ces premières lignes, faisant suite à la préface, constituent 
l’incipit de la lettre et celui du roman. S’y déploie la mise en scène du texte lui-même et de son régime énonciatif 
dominant. Ce qui a de quoi frapper, c’est moins le passage inopiné du « tu » au « vous », que le déploiement 
d’un discours épistolaire – c’est-à-dire d’un discours dont on attend qu’il soit adressé directement à un autre – 
sur le mode du monologue intérieur, c’est-à-dire de l’adresse à soi. La scénographie prend la forme d’un 
monologue intérieur, d’un monologue délibératif, qu’en aparté en quelque sorte, l’épistolière laisse en tête de sa 
lettre, comme si elle oubliait de le faire disparaître, comme si elle était déjà tellement coupée de l’autre, de son 
amant, de celui-là même pour qui elle écrit, qu’elle commençait par faire le point sur l’étendue de son état, avant 
de tenter une ultime accroche. Si ce texte était du théâtre, ce premier paragraphe et ces premiers mots ne 
choqueraient pas, car ils appartiendraient à l’espace monologal de l’aparté, qu’ils fussent signalés ou non par une 
didascalie de régie.  
La scénographie de la confidence est ici celle d’un aveu : « tu a été trahi et tu m’as trahie ». Le 
polyptote diathétique resserre en la dramatisant toute la violence de ce renversement, faisant de Mariane une 
figure d’heautontimoroumenos, et partant d’Héroïde, de femme abandonnée, dont le discours dérive, dont le 
discours-fleuve est tellement autocentré, qu’il en a oublié que le propre de la parole, c’est-à-dire la présence de 
l’autre, de l’allocutaire, de celui à qui on s’adresse. Dès l’orée du texte, la marque de l’échec de la parole, de son 
enfermement se donne à voir. Le passage du « tu » au « vous » est moins brutal qu’on ne pourrait le croire, il est 
en quelque sorte accompagné ou marqué par l’emploi d’un déterminant démonstratif mixte « ces yeux dans 
                                                 
5 Lettre I, p. 75. 
6 Voir les articles et les controverses de W. Leiner, L. Spitzer, J. Rougeot et F. Deloffre (cités dans la bibliographie). 
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lesquels je voyais tant d’amour ». Véritables miroirs sur le plan symbolique, les yeux sont évoqués au cœur du 
paragraphe pour rappeler les marques de la séduction et le temps de l’innamoramento, de même le démonstratif 
sert d’exophore mémorielle pour convoquer le souvenir, et de cataphore pour introduire le « vous » de celui qui 
est désigné comme le responsable de la perte de ce moment fragile de bonheur. L’ouverture de la lettre est bien 
ce moment singulier pour notre héroïne où elle « écri[s]t plus moi que pour vous
7
 », où elle ne « sait pas 
pourquoi [je] vous écris
8
 ».  
 
2. Les marques du dialogue dans les Lettres portugaises 
 
Ce texte si fermement corseté, ces cinq petits discours mettent en scène à côté du drame de l’amour, celui du 
langage et de la communication. Si l’on recourt à la théorie de Mikhaïl Bakhtine9 pour le lire texte, on partira de 
l’hypothèse qu’il demeure fondamentalement dialogique, et en particulier qu’il repose sur une tension 
particulière entre le dialogisme interlocutif et le dialogisme intralocutif. C’est vraisemblablement le déséquilibre 
né de cette tension, qui se résout dans le texte au profit du dialogisme intralocutif, qui a fait dire à Jean Rousset
10
 
qu’il s’agissait d’un texte monodique et que le discours de la religieuse n’était qu’un long soliloque. On peut 
également faire l’hypothèse que le repli sur le dialogisme intralocutif explique la brièveté du texte et le petit 
nombre de lettres qui le constitue.  
 
- Les vestiges du dialogue : à la recherche des paroles de l’autre 
 
Le dialogisme interlocutif se définit comme la rencontre d’un énoncé avec un autre dans le cadre d’une 
interaction verbale, d’un dialogue, lorsque le locuteur se trouve face à d’autres locuteurs potentiels. Le 
dialogisme interlocutif est la prise en compte de la réponse anticipée de l’autre.  Cette forme d’anticipation sur le 
dire d’un autre, sur un dire à venir est tout autant constitutive de tout discours que le dialogisme interlocutif, car, 
pour Mikhaïl Bakhtine le dialogisme est fondamentalement une interaction, entre un dire antérieur et un dire 
potentiel, entre un déjà-dit et un dire à venir. Ce type de dialogisme peut prendre la forme d’une insertion, dans 
le dire du locuteur, de paroles attribuables à son interlocuteur. Si, toujours selon Mikhaïl Bakhtine, cette forme 
de dialogisme est le propre de tout discours et de toute interaction, Les Lettres portugaises semblent ne recourir 
qu’à ce seul procédé. En effet, il n’y a dans les lettres aucun échange explicite prenant la forme d’un dialogue 
alterné (tous les critiques l’ont montré11) ni aucune citation explicite là encore du discours de l’amant en fuite. 
On a l’impression que Mariane fait les questions et les réponses. À y regarder de près, en réalité, Mariane est 
constamment tendue vers l’autre et tente par tous les moyens d’instaurer le dialogue.  
Voici un extrait de la troisième lettre, représentatif du phénomène que nous voulons montrer :  
Je vous ai trompé, c'est à vous à vous plaindre de moi. Hélas! pourquoi ne vous en plaignez-vous pas ? Je vous ai vu 
partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je respire cependant: je vous ai trahi, je vous en demande 
                                                 
7 Lettre V, p. 97. 
8 Lettres III, p. 86. 
9 Voir références dans la bibliographie en fin d’article. 
10 J. Rousset, Forme et signification, Le roman par lettres, Paris, Corti, 1986, pp. 65-108. 
11 Voir les articles de H. Lafond, « Les Lettres portugaises, une œuvre ouverte à tous genres », "Sur une note juste", quarante 
sept hommages offerts à Jacques Body, Tours, Presses universitaires de Tours, 1990, pp. 185-190 et de D. Bertrand, « Tour 
d'adresse : les Lettres de la religieuse portugaise », in La lettre : approches sémiotiques, Actes du VIème Colloque 
Interdisciplinaire, Fribourg, Suisse, Université de Fribourg, 1988, pp. 63-74. 
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pardon. Mais ne me l'accordez pas! Traitez-moi sévèrement. Ne trouvez point que mes sentiments soient assez violents! 
Soyez plus difficile à contenter! Mandez-moi que vous voulez que je meure d'amour pour vous
12
! 
 
Les formes les plus visibles du dialogisme interlocutif sont le recours systématique aux questions directes, qui ne 
sont pas tant des questions rhétoriques que de vraies questions (l’absence de réponse, ici, n’est pas un critère 
suffisant pour faire de ces questions des tropes illocutoires) et l’emploi important de la deuxième personne 
(personne allocutive), concrétisée dans le texte par le pronom personnel vous, dont la fréquence obsessionnelle 
sature le texte. 
L’interronégation « pourquoi ne vous en plaignez-vous pas ? » est une forme d’anticipation qui prend en 
compte les données antérieures du discours (le mutisme du chevalier). Elle contient un argument orienté pour 
renouveler sa demande, et ouvre ainsi sur l’aval du dialogue. En proclamant une faute par elle commise, Mariane 
développe une inférence visant à déculpabiliser le chevalier. Elle exploite toute la veine de la casuistique 
amoureuse pour conduire l’amant à s’exprimer, à répondre, à entrer en correspondance avec elle. Le texte fait un 
usage très important de la modalité interrogative, dont on sait, depuis les travaux d’Émile Benveniste, qu’elle est 
sans doute la plus dialogique de toutes : « Pourquoi avez-vous été si acharné à me rendre malheureuse ? Que ne 
me laissiez-vous en repos dans mon cloître? Vous avais-je fait quelque injure
13
 ? »  
Ce qui est frappant sur le plan pragmatique, c'est la dérive que subissent ces interrogations. En effet, les 
vraies questions sont rares dans ce texte, ne serait-ce qu'en raison de l'absence de réponse. Leur accumulation 
répétitive finit par signifier le désespoir grandissant de l'épistolière et les transforme en assertions modalisées. 
Elles révèlent alors davantage l'état d'esprit du personnage en livrant la manière dont il envisage ce qu'il dit et ce 
que l’autre ne dit pas. L’interrogation interlocutive permet de concrétiser tout un pan du dialogue qui n’existe 
pas, soit que la lettre du chevalier ne soit pas retranscrite, soit qu’elle n’ait jamais été écrite. Dans l'interrogation, 
conçue comme un acte de langage indirect, l'énonciateur de l'énoncé interrogatif laisse entendre alors que la 
réponse va de soi et qu'elle se déduit implicitement de la question. Dans le texte, il s'agit de formes qui jouent 
d'une tension entre signifiant et signifié, additionnant à la valeur littérale une valeur figurée qui sollicite un type 
de réponse négative ou une confirmation : 
Je me suis laissé enchanter par des qualités très médiocres, qu'avez-vous fait qui dût me plaire ? Quel sacrifice m'avez-
vous fait ? N'avez-vous pas cherché mille autres plaisirs? Avez-vous renoncé au jeu et à la chasse ? N'êtes-vous pas parti 
le premier pour aller à l'armée? N'en êtes-vous pas revenu après tous les autres
14
 ?  
 
À chaque fois, la réponse s'impose avec évidence. Cependant, c'est moins cette réponse qui importe (vous 
n'avez rien fait pour me plaire) que sa valeur figurale de reproche et d'accusation, dénonçant la mauvaise foi et 
les mauvais procédés de l'amant. De ce fait, l'entreprise de Mariane est une tentative de lucidité, d'explicitation 
de soi aux yeux de l'autre, dans laquelle l'interrogation se dote d'une valeur dialogique nouvelle – non plus 
demande d'un dire – mais exhibition d'un dire fortement autocentré, face auquel le destinataire demeure un pôle 
de référence nécessaire à cet examen de conscience d'un sujet violemment renvoyé à lui-même.  
 
Dans une analyse purement rhétorique, ce type d'interrogations se rattacherait au genre délibératif, 
expression du débat intérieur qui déchire le héros et transforme son dire en un magnifique monologue 
dramatique, dans lequel Mariane s'interroge sur le degré de sincérité de l'amant et sur la valeur de son discours 
                                                 
12 Lettre III, p. 87. 
13 Lettre I, p. 78. 
14 Lettre V, p. 104. 
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amoureux. Par là cette valeur est en conformité avec la scénographie inaugurée par le premier paragraphe de la 
première lettre. La valeur seconde d'assertion négative prime sur la valeur conative et dialogique première de la 
question. Très abondantes, ces interrogations rhétoriques construisent dans le texte une figure du 
questionnement, qui met en scène le débat déchirant le personnage de Mariane de manière spéculaire. Se libère 
alors une puissante énergie de la parole provoquant un amenuisement de l'action. Il ne se passe rien dans les 
Lettres portugaises : une parole tronquée, quasi empêchée, privée de sa valeur essentielle s'y déploie, laisse 
exister un temps le fantôme d’un dire possible, du dire de l’autre et meurt d'asphyxie, car elle en parvient pas à 
créer une interaction véritable avec cet interlocuteur fantoche. 
 
- Le dialogisme intralocutif : Mariane-Écho 
 
Certains linguistes comme Jacqueline Authier-Revuz
15
 proposent de distinguer un autre type de dialogisme, 
qu’elle nomme « autodialogisme », ou « intradialogisme ». Cette forme particulière de dialogisme concerne les 
rapports que le sujet parlant entretient avec sa propre parole, qu’il s’agisse de la reprise d’un dire antérieur du 
sujet parlant qu’il mentionne à nouveau, ou réactive dans son dire ou d’un commentaire sur son propre dire.  Ce 
serait là une hypothèse permettant d’expliquer l’incipit de ce roman dont on a remarqué tout à l’heure les 
incohérences les plus visibles. 
Rappelons  les deux hypothèses : ou Mariane se parle à elle-même (sous la forme d’une métonymie) ou elle 
s’adresse au Chevalier. Les choses sont relativement complexes, il faut l’avouer, en raison de plusieurs 
problèmes linguistiques de reprise :  
- le passage de tu à vous, dans un espace de parole parfaitement codifié, qui ne peut donc être une faute 
ou un relâchement ici de l’auteur ; 
- la reprise du démonstratif exophorique ces yeux par le pronom allocutif vous ; 
- l’autodésignation de l’auteur de la lettre « cesse, cesse, Mariane infortunée, de te consumer vainement, 
et de chercher un amant que tu ne verras jamais ».  
C’est peut-être davantage la place de cette adresse à l’amour, métonymie personnifiée, qui est problématique que 
le fait que Mariane s’adresse à elle-même. En effet, lorsqu’on a lu la totalité des lettres, on s’aperçoit que cette 
propension à se parler à soi est moins le signe d’une folie que d’une nécessité quasi structurelle ou à tout le 
moins conversationnelle. Face à un absent, totalement muet que lui reste-t-il si ce n’est de se parler à elle-
même ? Qui plus est, l’ouverture du discours au monologue intérieur (au sens strict du terme) est un phénomène 
fréquent tout aussi bien dans la vie de tous les jours que dans la tragédie racinienne, il suffit d’évoquer ceux de 
Titus ou d’Antiochus dans Bérénice, par exemple.  Le monologue intérieur est un espace de refuge de la parole 
qui permet à l’énonciateur de faire le point sur sa situation présente et sur son état. On ne peut qu’être frappé par 
l’extrême lucidité de la religieuse sur sa situation. S’il y a quelque complaisance masochiste à aimer qui ne vous 
aime pas, elle le vit avec une extrême lucidité. 
Cet enfermement du discours amoureux, ce repli sur lui-même, confère à ce texte épistolaire au sens fort du 
terme, une tonalité tragique d'une éclatante pureté. La lettre est l'action, l'action ne se déroule qu'au fil de la 
lettre. L'adéquation dans ce texte, de l'écriture au présent, de l'emploi des déictiques et de tout le système de 
                                                 
15 J. Authier-Revuz, « Le Fait autonymique : langage, langue, discours », in Parler des mots : le fait autonymique en 
discours, J. Authier-Revuz, M. Doury, S. Reboul-Touré (éd.), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003, pp. 67-96. 
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l’énonciation montrée (scénographie, situation d’énonciation, tropes implicatifs, modalités dialogiques) qui 
permettent l'éclosion de cette parole qui cherche l'autre fonde la consubstantialité si grande entre narration et 
action, entre forme épistolaire et action épistolaire. À la limite du paradoxe, la communication épistolaire des 
Lettres portugaises se trouve sur une ligne tangente où elle joue en permanence avec la non-communication. 
L'échec du dialogue libère un soliloque frénétique conduisant au solipsisme : « J'ai éprouvé que vous m'étiez 
moins cher que ma passion (...)
16
 » Le discours de soi à l'autre devient discours de soi à soi. Dans ce texte, la 
lettre a moins de valeur en tant que message qu'en tant qu'expression du sentiment d'une conscience qui se 
découvre dans l'écriture et qui, par le biais de la lettre, de quête de l'autre devient quête de soi. 
 
Nous savons que le Chevalier écrit à Mariane mais ses lettres sont pour elles inexistantes car elles ne sont 
pas l’expression attendue du discours amoureux. Ces lettres sont le vide même, l'absence matérialisée, la preuve 
d'un abandon et du manque d'intérêt de la part du Chevalier. Quand elle fait allusion à ces lettres, c'est justement 
pour en souligner la médiocrité : « N’emplissez plus vos lettres de choses inutiles17 ».  Enfermée dans l’univers 
clos et purement cérébral de la lettre, n’ayant plus d’ancrage dans ce monde, la religieuse abandonnée sent 
vaciller sa propre personne comme conséquence funeste de la désunion du couple : « Je ne sais ni ce que je suis, 
ni ce que je fais, ni ce que je désire, je suis déchirée par mille mouvements contraires
18
. » C’est cette déhiscence 
progressive du moi que le roman épistolaire de Guilleragues met en scène. 
L’autre, par sa fuite, a laissé un vide insoutenable que la parole désespérée de l'amante cherche en vain à 
combler. Ainsi l’absence devient l'acte fondateur de cette communication manquée. Le sujet même de la lettre 
est consubstantiel à ce qu'il dit : « (...) il me semble que je vous parle, quand je vous écris, et que vous m'êtes un 
peu plus présent
19
 ». Alors le discours se ferme sur lui-même dans une posture autarcique et dangereuse : « (...) 
j'écris plus pour moi que pour vous (...).
20
 » 
 
3. Le discours de la lettre 
- L’épuisement de la communication dans la dimension métaépistolaire 
 
En raison de l'absence de réponse du Chevalier, le discours de Mariane devient rapidement un discours 
prenant l'écriture de la lettre, donc l’écriture épistolaire comme objet du discours. C’est essentiellement à partir 
de la troisième lettre que ce discours réflexif apparaît et envahit littéralement les dernières lettres. Ce 
métadiscours, commentaire sur l'énonciation, se révèle dans l'emploi de verbes appartenant au champ lexical de 
la conversation « parler » et « dire », rapidement relayés par le verbe « écrire » : « À vous parler sincèrement, je 
ne sais pourquoi je vous écris, je le connais dans le moment où je vous écris, je vous parle trop souvent de l’état 
insupportable où je suis, Que j’ai de choses à vous dire21 ! ». 
La religieuse souligne elle-même cette confusion en exhibant la valeur pragmatique profonde de la lettre : 
« Il me semble que je vous parle quand je vous écris et que vous m'êtes un peu plus présent
22
 ». L'équation est 
                                                 
16 Lettre V, p. 99. 
17 Lettre I, p. 77. 
18 Lettre III,  p.85. 
19 Lettre IV, p. 96. 
20 Lettre IV, p. 97. 
21 Lettre III, p. 88. 
22 Lettre IV, p. 96. 
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nettement établie : écrire = parler = être présent. Dans les Lettres portugaises, le métadiscours épistolaire n'est 
pas au service de la progression du texte, qui demeure extrêmement statique. Cet échec se lit dans un 
détournement essentiel de la communication épistolaire, celle du renversement de co-énonciation de la lettre : 
« j'écris plus pour moi que pour vous
23
 ». Un roman par lettres n'est pas un journal intime. S'il n'y a pas de 
réponse, c'est l'arrêt brutal de la communication, que constate ainsi tragiquement la dernière lettre : « Je vous 
écris pour la dernière fois, (…) je crois même que je ne vous écrirai plus24 ». Le texte se ferme brutalement sur 
ce constat négatif.  
De tous les romans par lettres de cette période, le texte de Guilleragues est sans doute celui qui mentionne si 
fréquemment le canal et le code qu'il utilise, cherchant à nourrir la communication du discours sur la lettre, avant 
de renvoyer la lettre à la lettre. Cette amplification marquée de la dimension métadiscursive joue le rôle de pont 
servant à relier la religieuse à l'amant en fuite. Mais cette hypertrophie trahit une déstabilisation du rapport 
attendu entre les actants d'un échange épistolaire. Le langage se figeant en objet perd son essence.  
 
- Mise en abyme d'une agonie de la parole 
 
L'évocation de l'écriture de la lettre verse dans la mise en abyme, d'abord par contagion métonymique : 
« Adieu, je ne puis quitter ce papier, il tombera entre vos mains, je voudrais bien avoir le même bonheur
25
 ». Par 
la suite, c'est par un effet perlocutoire inversé, retourné vers le locuteur que s'opère le passage à la dimension 
spéculaire : « Je suis au désespoir, votre pauvre Mariane n’en peut plus, elle s’évanouit en finissant cette 
lettre
26
. » Le dire (se dire) et la demande de dire (répondre) sont si violents que le sujet passionnel est frappé 
physiquement de paralysie. C’est d’abord la crainte de l’échec du dire, de la vacuité de la parole proférée, 
(« mon désespoir n'est donc que dans mes lettres
27
 ? »), qui semble unir profondément le signifiant et le signifié 
de la lettre, repris plus loin dans le texte : « je vous écris des lettres trop longues
28
 ». Une lettre ne recevant pas 
de réponse, une lettre-confession ne remplit pas les fonctions prototypiques du genre dans lequel elle s'inscrit : 
« L’extravagance de mes lettres, (…) La longueur de ma lettre vous fera peur, vous ne la lirez point29 ». Dans la 
cinquième et ultime lettre s'opère un reversement de la mention métadiscursive puisqu'elle porte sur les lettres de 
l’amant : « en vous renvoyant vos lettres, je garderai soigneusement les deux dernières que vous m'avez 
écrites
30
 ». Le silence prolongé de l'amant, le non respect des règles conversationnelles et de l'interaction 
dialogique entraînent la mort de l'écriture épistolaire, s'épuisant dans le métadiscours, comme le rappelle un 
énoncé sentencieux, pouvant jouer à double niveau : « l’amour tout seul ne donne point de l’amour31 ». 
 
 Les Lettres portugaises sont, pour le critique – littéraire ou linguistique – prisme et miroir. Mettant en 
scène un désir amoureux, elles le conjoignent à un désir de dialogue. Face à l’affront du silence et du mépris de 
celui qui a fait naître l’amour, la religieuse abandonnée dit son désir dans des lettres, qui sont des demandes 
                                                 
23 Lettre IV, p. 97. 
24 Lettre V, p. 106. 
25 Lettre I, p. 78. 
26 Lettre II, p. 83. 
27 Lettre III, p. 86. 
28 Lettre III, p. 88. 
29 Lettre IV, p. 97. 
30 Lettre V, p. 106. 
31 Lettre V, p. 104. 
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d’échange, de réponse, de signe, d’amour. La lettre est au cœur du dispositif : elle est Mariane, elle est le Sujet, 
elle est le vecteur. Mais l'absence d'interaction finit par figer le discours de la lettre et par signifier l'échec du 
dialogue. Cependant, la mise en scène de l'échec de l'épistolaire demeure épistolaire et se dit selon les modalités 
mêmes du dialogue, que ce soit en creux ou en relief. La littérarité de ce texte réside dans l'emploi amplifié des 
tournures interrogatives, des négations, dans l'usage systématique d'antithèses constatant l'incompatibilité des 
sujets épistolaires et des sujets amoureux. Elle s’affiche également dans cette dimension paradoxale du langage 
se prenant pour objet et versant dans une dimension spéculaire, où le médium occupe autant de place que le 
discours. Or, la mise en abyme de la lettre dans la lettre ouvre un espace, empêchant la constitution d’une 
interaction verbale, d’un échange qui se développerait de lettres en lettres, alors que la brisure de cette tentative 
nous fait « savoir que l’écriture est précisément là où tu n’es pas, c’[était] est le commencement de l'écriture32 ». 
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